PROJET EQUIPE

Bienvenue!

A I'Origine d’'une voix est un projet de pratique artistique amateur concu pour les personnes en processus
d’'alphabétisation ou de francisation. Accompagnés par une cinéaste et une écrivaine, les participants ont
poursuivi une démarche de création pendant six ateliers collectifs et plusieurs rencontres individuelles.
Cette page présente le résultat de leurs efforts soutenus.

RECITS-PHOTOS COURTS-METRAGES

Les participants en Regards sur l'intégration
alphabétisation témoignent sociale des adultes
de leur réalité quotidienne apprenant le francgais
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A L'ORIGINE D'UNE VOIX

Le projet A I'Origine d’une voix bénéficie du soutien financier de I'Entente sur le développement
culturel de Montréal conclue entre la Ville de Montréal et le gouvernement du Québec.

Montréalgf3 Québec &5

* Les propos recueillis lors du projet n‘'engagent que les personnes qui nous les ont généreusement
partagés. *

Trop souvent, la démarche d'apprentissage du francais chez les adultes est réduite a ses composantes
notionnelles, alors qu'il s'agit avant tout d'un moyen de s’intégrer a la communauté locale et de
prendre la parole au niveau social. Voila pourquoi le Centre de Lecture et d’Ecriture (Clé Montréal)
travaille depuis de nombreuses années de concert avec les milieux artistique et culturel de la ville de
Montréal de maniére a briser I'isolement des personnes peu scolarisées.

C'est dans cette perspective que nous avons mis sur pieds A /'origine d’une voix, un projet axé sur les
rencontres entre les travailleurs culturels (artistes, chercheurs, formateurs, etc.) et les personnes en
démarche d'alphabétisation. Grace aux liens collaboratifs qui se sont tissés, les participants ont pu
s'initier a I'écriture et a la réalisation d'un récit de vie que vous découvrirez sur cette page.

Pour offrir un portrait plus inclusif, nous avons invité des apprenantes en francisation provenant
d'autres organismes du Plateau Mont-Royal et de Centre-Sud (Centre des Femmes de Montréal, Centre
Lartigue) a venir contribuer au projet. Contrairement aux participants en alphabétisation, ces
personnes posseédent une formation académique dans leur langue maternelle, ce qui modifie
complétement leur rapport a la langue francaise et leur regard sur la société québécoise. Lors des
ateliers de création, la diversité des parcours a nourri les échanges et permis a tout le monde de faire
des rencontres stimulantes et enrichissantes.
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Pour les personnes en démarche de francisation ou d’alphabétisation, la pratique artistique amateur
permet non seulement de concrétiser les apprentissages faits dans la salle de classe, mais offre
également une occasion unique de prendre la parole et de donner un point de vue intérieur sur ce que
cela signifie d'étre un adulte et d’apprendre a lire et a écrire le frangais a Montréal. C'est en ce sens
que nous croyons que le titre du projet a tenu promesse et que vous saurez apprécier cette voix
originale qui en résulte.
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Les participants en alphabétisation témoignent de leur réalité quotidienne
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Fleurante

« Je suis entre partir et revenir. »

Un jour mon parrain m'a invitée a 'ambassade canadienne de Port-au-Prince pour voir comment

mon dossier d'immigration allait. Ce jour-la, mon dossier expirait. Le méme jour. Ce sont tous mes

papiers qui expiraient. Imagine.

Mon parrain allait au Canada. Avant il a parlé avec le consul : si je ne partais pas le jour méme,
jallais devoir faire une nouvelle demande de visa. C'est Dieu qui décide, parce que si je n'étais pas

allée a 'ambassade ce jour-la, je n"aurais pas pu partir du tout.

Il fallait faire vite. Mon parrain a acheté un billet d’avion pour moi. J'ai attendu un peu et on m'a dit
qu'il y avait une place dans l'avion. Je I'ai prise. Je n'avais aucun vétement avec moi. Qu'un petit sac
a main. Je nai méme pas pu retourner a Saint-Marc, ou j'habitais. Je n'étais pas bien habillée pour
'automne au Canada. Je n'avais que des petites sandales. Dieu merci, j'ai pris un vol avant minuit

et je suis arrivée avant minuit. J'étais contente.
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Le départ s’est passé trés vite. Personne ne savait ou j'étais partie. Une fois arrivée, j'ai acheté une

carte pour téléphoner a ma fille. Elle m'a demandé ou j'étais. Je lui ai dit que j'étais au Canada.

Dans le téléphone, elle a crié.

J'ai deux filles. La premiére s'appelle Darline. Elle est née en Haiti. Quand je suis partie au Canada,
je l'ai laissée la-bas. Mais elle est venue me rejoindre une semaine plus tard. Ca n'a pas pris
beaucoup de temps. Dieu merci, mon mari a acheté un billet pour elle. Tout le monde était

content.

Puis, le mois d'octobre est passé et j'ai vu la neige. J'ai dit : oh ! la neige. Toutes ces années je me
suis souvent demandé ce que c'était. Je me suis habillée bien chaudement. J'ai mis des collants et
une tuque. J'ai commencé a m’habituer. Et aprés, je me suis dit : ah c’est beau, c’'est bon, la neige.

Maintenant, quand il y en a beaucoup, je forme un poing avec de la neige dans ma main. Je fais un

petit trou dans la neige. A l'intérieur, elle est comme bleue. Comme la lumiére. J'aime ca.

Toussaint Lauvart
{1743+ 1803

Haiti est un beau pays. Il fait chaud et il y a la mer. Tout est bien, mais le gouvernement dirige mal.
Le colt de la vie est trop cher. Les Haitiens veulent que les gouverneurs démissionnent. Il y a des
manifestations pour ¢a. Partout dans la rue. Les enfants ne vont pas a I'école pour protester. C'est
dur la-bas. Je ne sais méme pas si les avions vont toujours a Haiti. Ce n’est pas sécuritaire. Ca
cause probléme. C'est pour ¢a que les gens ont peur d'y aller. Avant, il y avait beaucoup d’activités

: les touristes pouvaient entrer et sortir librement. Maintenant, c'est différent.
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La derniére fois que j'ai visité mon pays, ¢a fait longtemps. C'était en juillet 2015. A chaque fois ou
je suis en vacances, j'ai une vision de cet été-la. Je vois ma famille. Tout le monde est content. Je
suis avec mes deux filles. Je ne fais rien. Je ne fais que marcher au soleil. Ma fille se baigne dans la
mer. Je vais au marché acheter la nourriture que ma sceur prépare. Il y a beaucoup de soleil et de

chaleur. Haiti est mon beau petit pays.
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Jaime le visiter a tout moment, mais surtout au mois de décembre, pour Noél. Le Canada est beau
aussi, il y a beaucoup de neige et de lumiére, jaime beaucoup ¢a. Mais en Haiti tout le monde est
dehors pour le réveillon. On va tous a I'église, on mange ensemble, on dit « bonne année, santé »,

on est heureux. C'est ¢ca que jaime.

Chaque 31 décembre, j'avais I'habitude de prendre un bain dans la mer pour dire au revoir a
I'année. C'est une coutume haitienne. Tout le monde la pratique ensemble. Je ne sais pas si tous
les autres s'en souviennent. Moi je m’en souviens. Plonger dans la mer et dire au revoir. Je m’en

souviens.

TN

Les Haitiens qui commencent a prendre de I'age retournent au pays pour laisser passer I'hiver
d’ici. Ensuite ils reviennent. Quand ma fille sera grande, responsable et qu’elle aura une famille,
j'aimerais le faire aussi. Je ne voudrais pas habiter nettement la-bas, mais faire des allers-retours.
J’ai peur de l'avion. J'ai peur, mais jaime ¢a. J'aime surtout l'atterrissage, quand tout le monde

applaudit. La derniére fois que je suis revenue a Montréal, il pleuvait et ma fille avait peur. Je lui ai
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dit : je ne peux rien faire, j’ai peur aussi. Je lui ai dit : ce n’est pas moi qui choisis, il faut seulement

prier, et puis aprés ca passe.

Je ne sais pas si je vais arriver dans le vieil age. Ce n'est pas moi qui décide ca. C'est Dieu. C'est
pareil pour les gens qui disent des choses méchantes, comme : je te déteste. Ca me fait mal, mais
ce n'est pas les gens qui disent ¢a. C'est la maladie. C'est la maladie qui ne veut pas des autres. Ce

n'est pas les gens qui ne veulent pas des gens. J'aime plutét les gens qui m'encouragent et qui me

disent que je m'améliore. Ca me donne la force.

BESCHERELLE

BESCHERILLE

Pour avoir le visa canadien, j'ai beaucoup prié. J'ai espéré et j'ai monté la montagne. Les gens qui
me disaient que je ne serais pas capable de déménager et d'apprendre le francais n'avaient pas
raison. Maintenant, j'aime parler le francais toujours mieux. En Haiti, je suis arrivée a la sixieme
année. Je n'étais pas encore arrivée loin. Mais au Canada, c'est bien pour continuer. J'ai toujours
dit a ma fille : il faut exceller a I'école. Ici il faut se rendre loin pour trouver un bon travail. Loin

jusqu’au cégep et a l'université. Je veux que mes filles le sachent.

Moi, je m’améliore, mais je trouve plus difficile d’apprendre le frangais que le créole. Le francais a
beaucoup de régles. Par exemple, il faut employer un verbe pour chaque phrase. Et les verbes
changent toujours. Si je prends rendez-vous avec toi dans le présent ou dans le futur, ce sont des

verbes différents qu'il faut utiliser. Je te vois ou je te verrai. En créole ce n'est pas nécessaire. On

se voit toujours.
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Ma fille Ruth ne parle pas le créole, mais elle le comprend. Elle parle entre les deux. Elle peut dire

« maman comment ¢a va » pour dire « moi je suis allée au magasin ». Ca me fait rire mais on se
comprend. En créole la maison se dit : « caille ». En frangais une caille est un petit oiseau. Comme
si la maison était un petit oiseau. Ca aussi, ca me fait rire. En créole, prendre et donner c'est la
méme chose. « Prends ¢a pour moi » veut dire la méme chose que « donne-moi ¢a ». En frangais, il
faut bien séparer. Ce ne sont pas tous les mots qui sont différents dans une langue et l'autre.

Remercier est similaire.

Pour les deux langues, on dit « merci ».

C'est pareil pour le mot « maman ».

© Clé Montréal 2019 Québec ** Montréal
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Yuna

« Mi mamita linda »

jacuzzi a la maison

dans la cour
relaxe
avec ma soeur
j'oublie tout
vin et fruits

bananes et plantes

*k*

quand je vais a la campagne
je me détends en regardant les arbres

ici jaime écouter le chant des oiseaux
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ils sont différents
de ceux a la maison
et I'air est un peu plus pur
qu’'en ville
le son de la nuit est plus agréable
comme celui des grillons
et des autres insectes
ici on voit plus clairement
la lumiére de la lune et celle des étoiles
on entend mieux le son
du loup
du hibou

Ma mére était souvent seule avec nous a la maison. Mon pére partait un mois travailler aux Etats-

Unis et revenait un mois au Honduras et restait a la maison avec la famille. Il jouait avec nous. Il
s‘occupait de nous. On s’ennuyait de lui quand il n'était pas la. On lui parlait seulement au
téléphone. C'était le téléphone de ma tante qui habitait dans le village, a vingt minutes a pied de
chez moi. C’était le seul téléphone du village. Quand mon pére appelait, ma tante envoyait Mario,

un garcon du ranch prés de chez elle, nous chercher a la maison en cheval. Toute la famille se

dépéchait. Ma mere était toujours la premiére a parler avec mon pére. Ensuite, c'était a nous.
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Parfois, je restais dormir chez ma tante. Je l'aidais avec les taches ménageéres, la cuisine et le
ménage. Je faisais les courses pour elle. J'allais chercher les ingrédients pour cuisiner : les tortillas,
la cuajada hondurena ou le requeson. Elle utilisait le lait qui restait aprés la cuajada pour faire son
requeson. Elle m'a appris les recettes que je fais encore aujourd’hui. La soupe de gallina est ma

préférée. Elle est réconfortante. Elle me fait penser au Honduras, a ma famille et mes amis.

quand tu as terminé

de préparer la soupe gallina
tu sors le poulet du bouillon
tu le mets au four
pour le faire griller
ensuite on mange la soupe et le poulet a c6té
avec des tortillas

et du riz

*k%

mamita me faisait sa soupe
avec beaucoup d’amour et de poulet
c'est mon plat préféré méme si
ses spaghettis me manquent aussi
tout ce qu’elle me cuisinait me manque
ses tortillas et ses féves noires
accompagnées de plantain

prés de mes fréres

*k*
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je suis contente quand je suis

avec ma famille

| —

je suis un peu triste a cause
de la mort de ma mere
elle me manque beaucoup
je I'aime beaucoup elle me manque
j'aime toute ma famille
je voudrais étre avec elle maintenant
je voudrais l'avoir prés de moi
avec mes amis et mes fréres
je voudrais la voir encore
pour lui dire combien
je I'aime et combien
elle me manque
combien tout mon temps je le passe

a penser a elle

N

j'apportais la radio a I'hopital

pour qu’elle danse avec moi


https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5002-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5002-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5036-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5036-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5058-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5058-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5065-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_5065-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4990-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4990-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4962-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4962-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4955-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4955-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4981-mod_2000px.jpg
https://unevoix.ca/wp-content/uploads/2019/12/IMG_4981-mod_2000px.jpg

dans la chambre ou quand
on allait marcher dehors
je lui peignais aussi les ongles
pendant qu’elle dormait
je les peignais toujours en rouge
sa couleur préférée
en se réveillant elle était surprise
et tres heureuse
elle me disait
merci ma princesse
j'aime beaucoup le rouge

ma couleur préférée

quand je la visitais
elle me demandait si j'avais mangé
je lui répondais
oui, je suis allée a la cafétéria
je n'avais pas d'argent
je ne lui disais pas
pour ne pas la faire souffrir encore plus
parce que je I'aime

de tout mon coeur

je passais la journée a I'hdpital avec ma mere

et ma soeur, la soirée

un jour je lui ai dit de ne pas venir
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et de rester a la maison avec les enfants
je suis restée avec ma meére
toute la soirée
le soir elle n"allait pas bien
elle ne voulait pas rester toute seule
alors je ne suis pas partie
je suis restée dormir avec elle dans sa chambre.
a trois heures du matin
le médecin m’a dit
votre mére est trés malade
elle ne passera pas cette journée

mi mamita

j'ai appelé ma famille

et ils sont venus la voir tout de suite

elle entendait et comprenait encore

ce qu’'on lui disait
mais elle ne pouvait pas parler
tous ses enfants sont allés la voir
tous ses enfants lui ont dit qu'ils I'aimaient
et quand mon frere mon plus petit frere

est sorti de la chambre

elle est partie

morte
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elle est restée un an a I'hépital
vers la fin
vers Noél
je suis allée la voir
chaque jour
durant un mois
le dernier mois
maintenant j'aurais aimé
qu’elle vienne ici pour étre avec moi
durant les Fétes
mi mamita linda
je 'aime beaucoup je I'adore
méme morte elle fait

du bien a mon coeur
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Kim

« Ensemble se dit de plusieurs
maniéres. »

La premiére fois que je suis venue au Canada, c'était pour retrouver mes parents. lls arrivaient

d’'Halifax. lls ne parlaient ni anglais ni francais. lls avaient des amis a Montréal qui parlaient
cantonais et venaient aussi du Laos. lls les ont invités a venir les rejoindre. Mes parents ont
accepté. llIs étaient heureux. Je les comprends : on se sent bien quand on peut étre compris dans
notre langue. Moi, j'étais seulement contente qu'ils soient encore vivants. Je suis venue les

rejoindre. Quand je suis arrivée, je n'avais encore jamais vu de feuilles d'érable.

C'était 'automne a Montréal. JJamenais mes parents se promener au parc du Mont-Royal. Ma
meére était timide. Elle et mon pére s'assoyaient sur le banc. Je leur demandais de se rapprocher

un peu pour prendre une photo. C'était nouveau pour eux.

L'automne est une saison trés romantique et il y aussi une certaine tristesse. Il y a de I'amour et

de la mélancolie. Chaque fois que le soleil se couche, le parc est baigné d'une lumiére dorée. Je
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m’assois pour regarder le vent souffler sur les feuilles. Il les fait tomber trés doucement au sol.

Chaque regard me fait penser a mes parents et a ma ville natale.

Jaime voir les feuilles tomber doucement et lentement. Je me sens comme avant, quand j'étais

une enfant et que j'allais encore a I'école. La vie va trés vite. Mais quand je regarde les feuilles se
détacher et tomber, le temps ralentit. La vie aussi. En cantonais, il existe deux maniéres de dire le
mot « tomber ». On peut tomber rapidement comme une brique ou trés lentement comme du

coton. A 'automne, les feuilles tombent comme ca.

Au parc je regarde aussi les enfants courir et les gens parler en promenant leur chien. Chaque
visage, chaque sourire est différent. Les gens sont peut-étre fatigués et proménent leur chien
pour prendre un peu de temps pour eux. Jaime les observer et imaginer leurs émotions. A
'automne, je suis trés sensible. Je me sens comme dans un film. Parfois, jJaime regarder des

comédies pour oublier la mélancolie. Au parc, il y a les deux.

Les personnes agées marchent doucement main dans la main. Dans mon pays, ce n'est pas
comme ¢a : les gens sont plus timides. Ici, les couples prennent un café ensemble, mangent des
biscuits ensemble, donnent quelque chose a manger aux oiseaux. C'est comme le paradis. lls
regardent 'automne passer comme moi. Je les trouve courageux et indépendants. Je les regarde

étre ensemble et amoureux. J'aimerais que ce soit mes parents. Je les imagine ici. C'est la premiére

image dans ma téte. C'est magnifique.
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A présent, mes parents sont décédés. Je trouve que la mort est différente pour chaque culture.

Pour les Asiatiques, elle est triste, pour d’autres, heureuse. Pour nous, c'est I'enfer, pour eux, c’est
le paradis. Certaines choses sont les mémes : par exemple, quand on prie pour les morts et qu'un
papillon ou une mouche arrive, on ne peut pas la tuer parce qu'on dit que c’est la personne morte

qui nous visite.

Chaque fois que j'ouvre I'album photos, c’est triste, mais ce sont les souvenirs du passé. lIs ne sont
jamais perdus. Rien ne peut les acheter ou les faire disparaitre. Quand je vois ces photos, je me

souviens que ma mére sera toujours dans mon cceur.

J’ai commencé le cours de francais a CLE parce qu’'une amie qui travaillait & la manufacture avec

moi m’en a parlé. Je voulais prendre un cours de francais mais je ne savais pas ou aller. J'ai pris le
cours qu'offre le gouvernement, mais six mois ce n’est pas assez. Je connaissais un petit peu de
francais, mais je n’étais pas sdre. Je cherchais un cours ou jallais pouvoir faire confiance pour
longtemps. L'animatrice m'aidait en me parlant un petit peu en anglais. Parfois, je ne savais pas

quoi répondre ou comment expliquer. Alors je la regardais seulement.

Au Centre, on apprend le frangais lentement. Si on ne vient pas, quand on marche dans la rue, on
ne sait pas quel mot on peut prendre, ni comment. Quand je suis arrivée au Canada, j'ai pleuré
durant une semaine. Je ne comprenais rien. Maintenant, je vais mieux. Quand je ne comprends

pas un signe dans le métro, je le note sur un papier. Je 'apporte au Centre. Ensemble on le lit et on
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trouve la signification. Je viens ici tout le temps pour bien comprendre les messages. Ici, on
n‘apprend pas que des mots. On partage aussi ce qui nous est arrivé. Les autres participantes
apprennent ce qui nous est arrivé avant et on apprend ce qui leur est arrivé avant. Alors, on peut

apprendre pourquoi elles pleurent ou elles rient aujourd’hui.
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RECITS-PHOTOS COURTS-METRAGES PROJET EQUIPE

- ®
~ Siu Mu

« Partout au monde, je suis prés du
monde. »

Je suis née au Laos, mais je suis au Canada depuis longtemps. Je vis ici avec mon mari et mes

enfants. Quand j'aurai assez d'argent, je pourrai retourner visiter mon pays.

A mon arrivée, je suis restée a Vancouver. La température est trés belle 1a-bas. Elle ressemble a la
température du Nord du Laos. L'eau y est trés chaude. A Montréal, elle est trés froide, comme

I'hiver.

Aprés j'ai déménagé ici. J'aimais Vancouver, mais je suis venue ici pour chercher un travail. Le
Québec est tres froid. L'hiver est trés long et il y a beaucoup de neige. Montréal, c’est moins bien
pour la température. C'est difficile pour les personnes qui arrivent ici. Mais la vie est bonne parce
qu'il y a du travail. Et aussi parce que c'est la méme chose que dans mon pays : il y a de l'eau

partout.
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Quand je vois le fleuve Saint-Laurent, je suis calme et je pense a de tres belles choses. L'eau bouge

et la lumiére brille sur I'eau. J’aime les regarder. Le fleuve Saint-Laurent est naturel. Je marche au
bord du fleuve et prends le temps de respirer l'air frais. En méme temps, ma téte est claire.
Comme l'air. Je sens le gazon vert sur les pierres et sous mes pieds. Je suis calme. Le Saint-Laurent
est un trés grand fleuve. Avec nos yeux on peut le voir jusque trés loin. Comme ¢a on relaxe le
cerveau. Si tu es une personne qui pense beaucoup, étre prés de I'eau peut relaxer ta téte. Je

pense que c'est comme ¢a.

Quelquefois, je marche prés de I'eau avec Kim. C'est différent. Quand j'ai de la compagnie pour
marcher et parler, je ne me sens plus seule. Parfois nous sommes trois : Kim, Ling Shu et moi. Kim

est plus forte que Ling Shu. Elle choisit souvent d’aller loin. Si je n'ai pas le temps d‘aller loin, je

reste ici. Je marche tranquillement avec Ling Shu sur la montagne.

Au Québec, il y aussi beaucoup de lacs. lls sont trés beaux et trés gros. C'est trés bien. Au Laos, les
lacs sont plus petits. C'est différent. Ce n’est pas mieux, c'est différent. Quand je les regarde, je me
sens comme quand j'observe les personnes dans la rue. Les familles sont contentes et les enfants
sont heureux. Je vois des cceurs partout. Au lac et a la ville, je vois le soleil qui illumine toutes les

choses du monde.

© Clé Montréal 2019 Québec ** Montréal
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COURTS-METRAGES PROJET EQUIPE

Chantal

« Je suis arrivée plus petite qu'une
goutte d'eau et j’'ai maintenant la force
d'une riviére. »

L'arrivée

C'est dans un taxi, au début des années 70, que le ciel s’est ouvert. Pour étre plus précise, coin
Mont-Royal et De Bullion. Ma mére a eu la surprise de sa vie quand les valves ont laché. Je
m’annoncais comme une turbulence atmosphérique que la gravité poussait vers le bas, la ou il n'y
a qu’'une seule sortie. Le fruit du hasard fit que j'arrivais, mais pas dans le bon sens. C'était peut-

étre un signe que ma vie n‘allait sGrement pas étre une belle ligne droite toute bien tracée.

Lorsque je suis arrivée dans ce monde, j'avais le visage bleu. Aux dires de ma mere, j'étais gonflée
comme un ballon entre ses cuisses. Le médecin annon¢a que je serais différente des autres, un
peu plus lente, je ne sais plus. On m’avait déja étiquetée. Le premier barreau de I'échelle me serait

sirement impossible a atteindre.
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Il arrivait que des orages électriques viennent me traverser le corps tout entier, me laissant
épuisée. Ma mére me couvrait d'une tonne de serviettes humides pour me ramener du pays de la
mort. Je marchais moins vite mais pas mon cerveau. J'arrivais des étoiles ou un cosmos infini
d’ADN m’avait un jour transmis la vie. Je crois qu’une fée s'est penchée sur mon berceau pour
murmurer que jamais rien ne me serait impossible a atteindre et que c’était a moi de le découvrir.

Voila, la vie m'avait donné un cadeau : celui de la clairvoyance des cceurs.

La route

Je suis, je respire, je vis. Quand on me lacha la main pour la premiére fois, je savais déja marcher.
Un des plus grands miracles est de connaitre sans avoir appris. La force de vie que j'avais dans les
veines me donna I'élan de me dépasser. Et méme si le temps qui court apporte avec lui mes

années qui passent, je le veux encore ce

temps qu'il me reste, j'ai encore a faire, a découvrir, a me découvrir. J’ai appris les couleurs des

émotions qui font la beauté de I'étre humain.

Nous sommes tous porteurs d'une lumiére qui veille sur nous, méme quand la nuit semble
sombre. Le courage de certains m'inspire. D'autres me font réfléchir sur qui je suis. Quand je vois

la grandeur d’ame chez quelqu’un je vois aussi la mienne et la tienne.

J'ai eu la chance de franchir une porte qui m’a ouvert sur le monde. Ce beau livre qui m'a raconté
mille vies, commencant par un éclat de joie, puis passant par la peur, le courage, et la volonté de
rester en vie, continuer a aimer encore, sans attente. Je sais que je n'aurai pas de regret quand

viendra la fin parce que ce sera le commencement.
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L'arrivée

A chacun son parcours de vie. Comme l'arc-en-ciel apreés la pluie, je suis ce que je suis. Je suis née
d'une étoile qui brille encore. Lorsque je regarde au fond du puits, je vois tous les dons que j'ai
recus et je ressens beaucoup de gratitude pour toutes les belles choses que la vie m'a réservées.
J'ajoute des années a ma vie avec la certitude que je suis amour. C'est ce qui nous unit tous jusqu’'a

la fin de notre voyage.
Je suis miracle.

Depuis le commencement, tu m’'as aimée, moi qui étais encore dans le doute. J'ai appris plus tard
que j'étais miracle de ta lumiére divine. Depuis mon tout premier éveil dans ce monde, tu n'as
jamais cessé de m'aimer. Tu es cette voix qui m'a guidée vers les bons sentiers mais que je n'ai pas

toujours écoutée. Dans mon coeur se cachait une vérité, celle de la parole juste qui éléve 'ame.

Le cadeau de la foi m’'a rendue indestructible. Je marcherai dans les ténébres les plus sombres en
sachant que tu es la pour guider mes pas. Jamais plus je ne connaitrai la peur et la solitude car je
porte la foi et I'espérance. Tu es le divin en moi, partagé dans l'infini. Tu es la lumiére qui brille sur
ma route, tu es cette main qui me protége de la chute. Tu es mon plus fidéle compagnon quand
j'ai des doutes, tu es I'arbre de vie qui nourrit mon ame et apaise mon cceur. L'amour m’a liée a toi

a jamais. Par toi, je suis devenue un cceur qui pardonne et qui donne sans compter, a l'infini.

Regarde-moi : je suis arrivée plus petite qu'une goutte d'eau et j'ai maintenant la force d'une

riviére.
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Nadia

« C'est essentiel. »

Quand j'étais petite, le vendredi était un jour spécial. Nous n’avions qu'une demi-journée d’école

avant la fin de semaine. C'est pour ca que nous préparions le couscous le vendredi. Nous le
faisions vers midi et ensuite on pouvait le manger toute la journée. Ma mére le préparait chaque
semaine. Plus je m’approchais de la maison, plus je pouvais sentir les ingrédients. Je les
reconnaissais tous et je comprenais tout de suite que c'était ma meére qui cuisinait. C'était une
odeur spéciale. Ce n'était pas la méme que celle de ma grande soeur. Ma mére faisait quelque

chose comme de la magie.

Dans la cuisine, je me placais tout prés d’elle. Je regardais comment elle faisait. Jobservais bien ce
qgu'elle ajoutait au couscous. C'est pour ¢a que je m'en souviens aujourd’hui. Elle commencait
toujours par l'oignon et l'ail. Ensuite elle ajoutait les tomates, la viande, le sel et finalement un
mélange d'épices algérien. Il s'appelle raz-el-hannout. Il y a plein de choses la-dedans. C'est ce qui

est bon.
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Il ne faut pas oublier de parler de I'huile. Ce n’est pas une huile normale. Ni I'huile d'olive de table.

C'est I'huile arabe. Elle est traditionnelle. Il ne faut pas lI'oublier. Elle donne un golt différent.

Méme pour la santé, elle est bonne. On peut la prendre quand on est malade et on ira mieux.

Il est aussi trés important de ne pas oublier le har. Pour le couscous, on en ajoute trois. On les met
entiers. C'est essentiel. Il y a des gens qui ne les aiment pas. Alors on peut les retirer du plat apres.
Mais pour ceux qui les aiment, ils seront la. Si on n'a pas de har, on peut le remplacer par la
harissa. Je sais comment la faire. C'est simple parce que cest le méme ingrédient apprété
différemment. Pour la faire ici, il y a le robot. En Algérie on la faisait a la main, comme pour le café.

Maintenant, ce n'est plus la peine.

Pour le couscous, on cuit tout ca jusqu’a la moitié et on ajoute ensuite les Iégumes. Il y a les

carottes, les courgettes et parfois les citrouilles, si on veut. Moi, je les mets. Les légumes seront
différents selon le pays. Par exemple, au Maroc, on met aussi le chou. Et le couscous de la Syrie

n'est pas le couscous de 'Algérie.

Ensuite, on ajoute les pois chiches. Il existe deux sortes : ceux en conserve sont déja cuits alors
que les secs ont besoin de plus de temps de préparation. Avant, il n'y avait pas de conserves. Et de

toute facon les vrais sont mieux.
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Maintenant, le couscous. Il existe deux sortes : le blanc et le rouge. Le premier se prépare sans les

tomates. C'est un repas officiel, pour les fétes. Moi, je préfére le couscous rouge. Il est meilleur
pour la santé parce qu’il se mange avec les légumes. Imagine le couscous sans légumes ! Moi, je

n‘aime pas.

La couscoussiére est aussi trés importante. Elle est composée de deux parties. On remplit d’eau
celle d’'en-dessous et de couscous celle d'au-dessus. C'est un peu comme pour le spaghetti. Quand
la vapeur sort du couscous, on le transfére dans une grande casserole. Elle doit étre trés grande.
On ajoute une pincée de sel et encore de I'eau parce que le couscous I'absorbe. On godlte. Si on
trouve le couscous trop dur, on ajoute de I'eau jusqu’'a ce que ce soit doux dans la bouche. Et un
peu d’huile pour que rien ne colle. Il faut travailler avec les mains. C'est essentiel. C'est avec les
mains qu’on peut sentir que rien n’est collé et que tout s’égrene bien. C'est un peu comme les

cheveux mouillés ou secs : si on ne touche pas, on ne peut pas savoir.

La derniére étape est de tout mettre dans un grand plat. On place la viande au milieu et les

légumes tout autour. Certains ajoutent du lait. Il se mélange au couscous et se réchauffe. Les
enfants aiment ¢a parce que le goQt devient sucré. Il y a une recette mais on peut faire comme on

aime. C'est ce qui est bon.

C'est a cause de tout ¢ca que le couscous prend beaucoup de temps a préparer. Mais ma mére
aimait le faire et a présent moi aussi. C'est comme ¢a : les méres aménent les petites filles a la

cuisine pour leur montrer comment cuisiner le couscous, les gateaux, tout ca. Si les petites filles
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restent toujours loin de la cuisine, elles ne connaissent rien apreés. Les choses que I'on aime, il faut
les pratiquer pour mieux les partager avec encore plus de personnes. C'est essentiel. Quand mes
sceurs viennent chez moi et que ma mére nous manque, nous préparons le couscous. Maintenant,

ma meére est morte. Mais, bien sir, elle reste.
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Rosa

« C'est comme la maison. »

Quand je suis arrivée au Canada la premiére fois, j'habitais chez ma sceur. Je suis restée six mois
et apreés je suis repartie deux ou trois mois en Algérie. Il y avait le mariage de mon frére la-bas. Je

n'avais pas envie de retourner en Algérie. Je voulais rester ici.

La deuxieme fois que je suis venue, une amie voulait me présenter un de ses amis. Je ne perdais

rien a le rencontrer. Nous sommes allés prendre un café. Quand il a commencé a me parler, c'était

facile. Simple. C’était comme si on se connaissait déja.
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Je lui ai dit que je cherchais un homme. Je lui ai dit tranquillement. Je cherchais un homme qui dit

la vérité. Gentil et sans probléme. Je me sentais bien. Il avait une belle énergie. Il était comme le

mari que j'avais toujours imaginé.
I m'a dit qu'on pouvait y aller tranquillement. Qu'il n'y avait pas de probléme. Nous sommes

retournés prendre un café deux autres fois. On se parlait en arabe. Maintenant, on parle aussi en

francais.

aTT=
™
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En janvier 2019, j'ai dO retourner en Algérie. Je suis partie quatre mois, puis je suis revenue au

Canada. Je suis revenue pour me marier.

Avant, je vivais chez ma soceur. Mais le 8 mars, on s'est mariés. Ensuite, on est partis en voyage.
Trois jours dans une auberge. Avec les déjeuners. C'était bon ensemble. Avec la voiture, on a visité

un peu. On est allés voir le fleuve. Ca aussi, c'était bon ensemble.
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Mon mari me dit toujours que je dois bien apprendre le francais. Parfois, il m'oblige a parler
francais a la maison. Il me corrige quand je fais des erreurs. Je suis génée de parler francgais, mais

j'apprends. Un peu. Mon mari est gentil avec moi. Il m'aide. Beaucoup.

La premiére fois que je suis venue au Canada, c'était seulement pour voir ma sceur. Comme des

vacances. Je n‘aurais jamais pensé que je vivrais ici. Jamais. Maintenant je suis heureuse, je suis

-

s ____

bien. C'est devenu normal.

Quand je suis revenue, je n'avais pas peur. C'était normal. J'étais déja venue. Je savais ce que
C'était, je connaissais. Ca fait moins peur quand on sait. Et ma sceur était la. Il n'y avait pas de
probléme. JJaime étre prés d’elle et apprendre le frangais. Et puis mon mari est gentil, doux, dréle

et honnéte. Je suis chanceuse de l'avoir trouvé ici.

Je m'ennuie de ma famille, mais on se parle toujours sur Skype. Tout est bien. Je me sens bien,

comme en Algérie. Il n'y a pas de différence. C'est comme a la maison. C’'est comme la maison.
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Gladiz

« Poemes de ciel et d'amour. »

En Colombie

le ciel nait des montagnes
et se cache derriére la lune
Le ciel se cache de moi

Pourquoi

*k*

Dans les petits villages
il y a toujours des fleurs sur les balcons
Ma ville est celle de I'éternel printemps
Une ville qui fleurit toujours la chaleur de son amour, de sa fraternité

C'est une ville pleine de soleil
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qui fait toujours natitre les fleurs
et les sourires
comme si vous regardiez tout un spectacle
un beau chemin et ses montagnes et tous les paysans portent
toutes les belles choses

qu’on fait avec les fleurs

Quand je regarde la lune

je vois beaucoup de choses
la figure humaine
comme dans les étoiles et les nuages
Pour moi toutes ces choses sont romantiques
une belle création
beaucoup de perfection
comme une rencontre entre la lune et le soleil
que des fois je regarde dans l'ordinateur
J'ai oublié si c’était la lune ou le soleil
il ne faut pas parler de ces choses

parce que je vais tomber dans I'amour

L'amour ou I'impossible

Le ciel sans étoile

C'est comme la tristesse que je vois dans vos yeux
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C'est comme lI'amour

qui manque dans votre coeur

C'est comme lI'impossible
quand j'ai besoin de vous embrasser
quand j'ai besoin de vos bras
et vous me dites non, je ne peux pas le faire
Mais quand vous me regardez
je reconnais que vous avez aussi besoin de mes bras
de mis abrazos
et que nous sommes comme la lune et le soleil
quand ils se regardent
mais ne peuvent jamais étre ensemble

nous sommes impossibles

Nous sommes un jardin dans 'hiver

mais je garde la belle illusion
qu’un jour vous me donnerez votre amour

et le soleil fera briller vos yeux
Le printemps reviendra

avec mon coeur plein de passion
comme une lune pleine
ou un ciel plein d'étoiles

alors je vous dirai
vous signifiez tout dans ma vie

vous étes tout pour moi
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De la méme maniére que I'automne
change avec la variété de couleurs dans les arbres
J'espére qu'un jour
votre cceur changera
nos sentiments se rencontreront
et nous pourrons crier ensemble

Iimpossible n'existe pas

Je t'aime

beaucoup

Les chanteurs sont des poetes seulement quand ils parlent

d'amour

Le poéme c’est la chanson de 'amour
Je ne peux pas faire un poéme a la chaise
parce que je n'aime pas la chaise
Je peux faire une chanson pour offenser une femme
mais je ne peux pas faire un poéme
pour blesser
c'est pour ca que le poéme

c'est I'amour

J'aspire a tes yeux
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Quand vos beaux yeux me regardent
Je vois une grande barriére
entre nos coeurs
lls sont pleins de peurs
peut-étre nés I'un pour l'autre

peut-étre pas

Mais quand je regarde la mer et le ciel
je vois qu'avec la distance
ils deviennent un seul horizon
Je voudrais que toi et moi soyons
cette mer et ce ciel
mais sans distances, sans barriéres
traverser les peurs, les difficultés

nous alléger de toute cette douleur

Chaque jour je continue d’'espérer

gque grandisse encore et encore
la flamme de I'amour
unis pour toujours

finalement faits l'un pour l'autre
pleins d’'un amour sublime et pur

jamais séparés

vos yeux clairs

luisant comme deux soleils

qui ne seraient qu'a moi
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Mon nouveau cceur

Quand une vitre se brise en mille morceaux
il est impossible de lui redonner la méme forme
C'est comme un cceur blessé.
Mais toi, mon Pére, mon Dieu, tu I'as reconstruit
Tu as rétabli mon cceur.
Avec ton pouvoir, tu lui as redonné sa forme
Pour toi, rien n'est impossible.
Du sceau de ton esprit, tu me I'as redonné
rempli de ton grand amour
cet amour que seul un Dieu de pouvoir, de vie et de parole
peut donner a ses fils.
Et tout cela, tu I'as fait en m'inondant
de ton amour
pour que tous les jours
je puisse crier encore

comme je t'aime mon Dieu

C'est 'amour qui me transporte a la lune

comme quand ton accent mélodieux me parle

pour m’enseigner I'amour et le pardon

Quand j'accepte que ton coeur
est plein de bonté

pour toujours la redonner
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comme les vagues de la riviére

parviennent toujours a la mer

Je comprends la maniére
dont I'enfant en toi
voudrait se transporter jusqu’a la lune
pour réclamer I'amour
de 'homme que tu es

plein de vides dans le coeur

Nous sommes contraires
ainsi nous pouvons étre I'un pour l'autre
et permettre a cet amour que nous avons a offrir

qu'il nous transporte ensemble a la lune

Mon mari me dit que je suis trés exigeante

mais je chante
une chanson en espagnol :
yo no te pido la luna
tan solo quiero amarte
je ne te demande pas la lune

je veux seulement t'aimer
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